《好人中国》北京站讯(通讯员:左文海)
2013,贵州珍珠
“猴哥,你的箱子好大呀!”
“对啊,可以把你装进去带走了……”
还清晰地记得2013年的8月,在我们支教结束要离开贵州珍珠的那个清晨,一个叫小豪的男孩,眼睛死死地盯着我行李箱的样子。
我从未想过,短短的一个月里,跟珍珠村的孩子们产生了那么深的感情。
可我知道,我带不走他,也带不走这里的任何东西。当然,也留不下来。
11个人,一个月的废寝忘食,我们似乎总在忙这忙那,似乎就是新闻报纸上那群“发着光”的年轻人。
但我们又好像什么都没做,珍珠是珍珠,我们还是我们。
那里的小孩也会在课堂上大声说话,也会在课间时跑去掏鸟窝,也会在放学后贪玩不回家……像所有贪玩的孩子一样。
那里的山路崎岖,房屋破旧,像所有的中国贫困山区一样。
可惜,当时满怀理想抱负的我们,去时,来时。走着一样坑坑洼洼的路,路旁一样破破烂烂的房子。
2015,美丽中国
“你喊我一声弟,我叫你一声哥,再见时,我是你最棒的礼物。”
“哥,三年后,记得送我去北大上学。”
每当我不知道自己要做什么的时候,我都会翻出这些小纸条,一遍又一遍地看。
2015年,加入美丽中国,再一次选择用支教的方式,走进了云南大山里的一所学校。
很多人问我:“为什么又去支教呢?”
我说:“意犹未尽吧……”
其实,我也不知道为什么,可能还带着一点儿“扶朕起来,朕还行”的稚气,总觉得:有很多事,可以做得更好;有很多想法,可以付诸实践。
于是,带着我全部的傲娇和理所当然,来到了云南大山里,这个山好水好人更好,且自带仙气的地方。
两年的支教时光,永远不知道自己哪一刻会被触动。
或许是当外出回来走进学校时,他们在楼道里喊着:“侯老师回来了!”
或许是周五上完晚自习后,孩儿们调皮又认真地来一句:“老师,明天跟我一起回家啊!”
或许是他们周末从家里回来,抱着一大盆花:“老师,送给你……”
两年里,我遇到了这群把我当作大哥哥的孩儿,习惯了“老师”这个称呼,也在无数个“哥哥”的喊声中,真真切切地感受到了一种可以激发我不断前行的力量;
两年里,我也遇到了可爱负责的当地老师和善良淳朴的村民,他们会赤裸裸地来一句:“我们是一家人”,不带半点虚假。
两年里,大山,在四周;田野,在眼前;孩儿,在心头……
安安静静地享受着自然之美,人情之暖......美到有点醉,暖到就想简简单单地走完这一生的光阴。
但自欺欺人并不是我的强项,也终究骗不了自己。
那里的孩子,周末跑回家就跟父母下地,然后拖着疲惫的身体回到课堂上;那里的农民,一年辛苦,到年终却因为掏不出一点儿生活费而陪着笑脸多家去借……
两年里,真真切切地感受过那里的每一段艰辛。
2017,点亮眼睛
“每天生活在路上,累不累?”
“还好,习惯了。”
结束支教后的一个偶然,我加入了点亮眼睛,一个旨在解决中国农村地区孩子视力健康问题的公益项目。
一年半的时间里,一个人,一个包,一张计划表,不是在出差,就是在出差的路上。
从一座大山,到无数座大山;
从两年驻守一所学校,到执行项目去到数百所学校.....
在无数人的帮助下,在无数次的感动里,一次次跳出自己的舒适圈,真正鼓起勇气把每天的24小时,用到了极致。
只是想,重新去定义自己,全方位去了解乡村,了解教育,了解医疗……像一个医生一样去“望闻问切”,因为只有足够熟悉,才能“对症下药”。
青壮年流失,土地抛荒,社会涣散,留守儿童……一系列的乡村问题,看起来总是杂七杂八的样子,但细细想来,无非是一个问题:产业缺乏。
2019,回归大山
“被信任,是确认过的眼神;
不辜负,是大山赐予的厚重。
”决定留在蛮允的那天晚上,我在自己的日记本上写下了这样一句话,然后发信息给好兄弟:
“在大山里晃悠了这么多年,终于,再一次彻彻底底地把自己晃进了大山里。”
他说:“心之所向,便是归处。”
我看着屏幕上的对话,沉默了好一会儿。然后呆呆地伸出双手放在面前的桌上,低头看了很久,却又说不清自己在看什么。
这双小时候经常跟爷爷干农活的手,有点儿粗糙,有点儿憨厚。让自己所做的每一次看似“特立独行”的选择,都变得那么自然而然。
生于大山,长于大山,然后,用自己的力所能及,来回归到大山的建设之中。
而我,在这条梦想的道路上,也确实是投机取巧,恰好遇到了一些可爱的人,一些值得付出的事。
“寻找一条真正适合农村的发展道路来。”
这是66岁老厂长的期待,我知道,每一次双手紧握,都是一份期待传承的挚热与厚重。
“每天拿着60块的补助,说出来可能让人笑话,但现在,别人给几千万我们都不卖。”
这是50多岁罗大哥的肺腑之言,一砖一瓦,一草一木……像养育一个孩子一样,走过了五年。
“二十年戎马,十年从政,今日投身农村产业建设,我还可以再干三十年!”
这是50多岁娄哥的豪情,为了农村这片土地,要不遗余力……
心心念念了那么久,今日正式迈出这一步,为乡村代言,为乡村产业代言。
再见了,狗屁的情怀,感谢伴我走过的这六年,让我越来越坚定自己该走的方向。
乡村产业发展,是一份事业,而不是情怀。
当身边很多的同龄人走进了北上广,
融入到了他们所向往的世界里;
我掉个头,回到田野,回到大山,
回到自己勾勒出的童话里。
而我深知,这样挺好。
审核人:邵竺雲